ज़िन्दगीनामा

धर लगभग सूखा है, गर्मी और उमस ने जीना बेहाल कर रखा है, सुबह से गर्मी और उमस अपना साम्राज्य पसार देते है, थोड़ा दिन निकलते ही धूप बिखर जाती है और शाम को धूल और धुएँ के बादल - ऐसे में जीवन की अनेक परतों के बीच उदासी की धमक भीतर धंस जाती है, रात करवटें बदलते हुए कब पूरी हो जाती है - ख्याल नहीं रहता अब ये अक्सर हो रहा है इसलिए सामान्य लगता है, कभी लगता था कि यह डिप्रेशन या एंग्जाइटी हो या अपने स्क्रीजोफेनिक होने का भय, पर फिर लगा कि आसपास का माहौल ही सबको अपने चपेट में ले रहा है और कोई इससे बचा नहीं है, भीतर धंसी उदासी की जड़े जब गहरी होते जा रही और इसके फ़ल रोजमर्रा पर असर डालने लगे है, तो लगता है कि यह सिर्फ मौसम, सूखा, अवाँगर्द जीवन या यायावरी के परिणाम नहीं - बल्कि अवचेतन के अपने जाये दुख है और वे दुखद स्वप्न है जो अजन्मे रहें और त्रिशंकु से लटके रहें कही व्योम में उदासियों के बीच एक - एक क्षण का हिसाब और गुजरते जा रहें समय के साथ आने वाले गंतव्य की व्याकुलता अब ज्यादा बेचैन कर रही है और इंतजार में आसमान को ताकना और फिर पुनि - पुनि अपने को हिम्मत के साथ समेटे मन की गठरी बांधकर तैयार कर...

Central Government, enough is enough. Pack up your arrogance, your indifference and your utter failure of governance—and get out I have been unable to sleep, watching the visuals from the Delhi incident: the cries, the grief, the helplessness, and the young lives lost, Every frame is a reminder of the human cost of a system that seems to have forgotten compassion And while families are mourning and the country is struggling to process the tragedy, the Home Minister is busy inaugurating a party office What a shocking display of priorities, When citizens are grieving, a government should stand with them—not carry on with political celebrations as if nothing happened This is not leadership, It is political insensitivity at its most disturbing, Uff… How much more indifference can a democracy endure 4.4 am __________ केंद्र सरकार, अब बहुत हो चुका, अपने अहंकार और शासन की विफलता की जिम्मेदारी लीजिए—और सत्ता से बाहर जाइए दिल्ली की घटना के दृश्य देखकर रात भर नींद नहीं आई—चीखें, पीड़ा, बेबसी और...

  नसीरुद्दीन शाह : जब अभिनेता पर्दे से उतरकर नागरिक बन जाता है Posted on September 6, 2026 एक अभिनेता , एक रंगकर्मी और असहमति की नैतिक आवाज़ ​भारतीय सिनेमा में कुछ कलाकार अपनी फ़िल्मों की संख्या से नहीं, बल्कि उन फ़िल्मों के भीतर उठाए गए सवालों की धार से पहचाने जाते हैं। नसीरुद्दीन शाह इसी दुर्लभ परंपरा के प्रतिनिधि हैं। उन्होंने हिंदी सिनेमा में परंपरागत ‘नायक’ की घिसी-पिटी परिभाषा को सिरे से ख़ारिज किया। वे प्रेमी बने, मजदूर बने, शिक्षक, पुलिस अधिकारी, सनकी फ़ोटोग्राफ़र, कुंठित क्लर्क और सत्ता के दमनकारी चेहरे भी बने। लेकिन पर्दे पर व्यवस्था के विभिन्न रूपों को जीने वाले इस अभिनेता की सबसे बड़ी उपलब्धि यह है कि वास्तविक जीवन में भी उन्होंने सत्ता, समाज और बहुसंख्यकवाद के सामने अपनी नागरिक आवाज़ को कभी गिरवी नहीं रखा। ​नसीरुद्दीन शाह को केवल ‘स्टार’ या ‘अभिनेता’ कहना उनके फलक को सीमित करना है। वे समानांतर सिनेमा (पैरेलल सिनेमा) और भारतीय आधुनिक रंगमंच के उस आंदोलन का केंद्र बिंदु हैं, जिसने कला को महज़ सस्ता मनोरंजन बनने से रोककर सामाजिक चेतना का औज़ार बनाया।   ​ राष्ट्रीय नाटय विद्...